时光网特稿 在MCU第五阶段已正式开启的时候，我们想回望一下，漫威的起源和初心。
【资料图】
上周五，《蚁人与黄蜂女：量子狂潮》正式登陆内地大银幕。它是漫威电影宇宙MCU第五阶段首部作品，同时也是MCU的第31部电影。此时距离这一宏大宇宙首度迈入人们视野，已过去整整15年。
15年中，我们见证了漫威电影逐步崛起，迈入辉煌，也眼见它盛极而衰，在舆论争议中不断调整和尝试。但不论何时，当我们论及MCU，总绕不开这一部电影。它是一切传奇冒险的开始，是梦想生根发芽的起源之地——
《钢铁侠》
破釜沉舟
要聊《钢铁侠》的成功，时光君想先聊聊，彼时漫威影业所处的尴尬境地。钢铁侠这一角色初次于银幕亮相，是在2008年4月30日。
项目伊始，则要追溯到2005年，漫威娱乐公司进行改组，旗下漫威影业成为独资公司，并打算独立开发超级英雄电影。
05年的漫威影业，远没有如今背靠迪士尼的安稳风光。80-90年代，由于债务危机，漫威公司不得不“卖儿卖女”，将旗下大量英雄的角色版权分售给不同影视制作公司。
由此导致的后果，是当《蜘蛛侠》《X战警》等影片全球大爆，索尼、20世纪福斯等公司赚得盆满钵满之际，漫威只能眼巴巴看着自家角色掀起大银幕超英热潮，连一杯羹也分不到。而当其终于意识到影视化的巨大收益，决心破釜沉舟，背水一战时，又发现手头保有版权的超英，都是些不够知名的二线角色……
最终，漫威影业将目光投向了钢铁侠，一个因为不够有记忆点，而版权几经易手，遛遍尼古拉斯·凯奇、汤姆·克鲁斯等知名影星，仍然未能登上银幕的棘手英雄。相比对家，他没有超人无所不能的神力，没有蝙蝠侠的哥谭义警的复杂性；相比自家，他也远不及友好邻居蜘蛛侠那样亲民，不具备绿巨人的可怕破坏力。
正如他的创作者斯坦·李所言，他只是——“一位任性的花花公子、亿万富翁冒险家、一名疯子。”
但漫威正是在这样一个角色身上，看到了聚合其他超英，缔造全新“宇宙”的希望。也是在此时，小罗伯特·唐尼凭一部《小贼、美女和妙探》，重归大众视野。
他原本出身演艺世家，早年便凭借综艺《周六夜现场》，成为美国家喻户晓的喜剧明星，之后又因在影片《卓别林》里饰演卓别林一角，成功转型，并获奥斯卡最佳男主提名。
年少成名，鲜花着锦、烈火烹油后接踵而至的，便是无尽的空虚与迷茫。
自1996年开始，小罗伯特·唐尼因吸食D品多次入狱，直至2005年方才戒除成功。但在当时的好莱坞，已无人愿再冒险用他。幸运的是，他遇到了漫威影业，遇到了与他人生遭遇几乎重合的托尼·斯塔克。
这是一个失意者们行至末路穷途，决心放手一搏的故事。倘若失败，被抵押换取拍片资金的雷神、美国队长、鹰眼等英雄的版权，都将收归美林证券所有，漫威电影宇宙计划将彻底破灭。
唐尼的演艺事业亦将重跌谷底，再无成名希望。
好在，这场豪赌迎来一个美满结局。投资1.5亿美元，收全球5.85亿美元票房。大量资金注入，使MCU后续作品得以拍摄上映。
唐尼也因此一战成名，从此片约不断，逐步登顶福布斯全球收入最高演员排行。但，仔细分析便会发现，《钢铁侠》的成功，其实并非命运女神眷顾的偶然事件。
质量保证
从当下视角回望《钢铁侠》的剧情，你会发现故事本身其实并无太大惊喜。花花公子突逢变故，幡然悔悟并开始为和平与正义而战，一步步成长为值得信赖的超级英雄。
俗气老套？然而，“浪子回头”的故事永远为观众喜闻乐见，娴熟的商业片叙事与漫威无处不在的用心，更令影片变得耐嚼好看。
电影开场即是一段倒叙，斯塔克工业年轻的老板托尼·斯塔克与一众手下及军方观察员，前往荒无人烟的戈壁滩测试最新的武器研制成果。
期间此人不住对着军人们喋喋不休，并以自己花天酒地的混乱生活为傲，直到恐怖分子发动突袭，托尼心脏中弹被俘。典型的“装逼遭雷劈”，忍不住令人会心一笑。
紧接着镜头一转，时间切换至36小时前，电影用短短12分钟时间，向我们完整交代了托尼的出身及其人生经历——天才发明家和富二代。
父母因车祸去世后子承父业，成为美国最大军火供应商斯塔克集团CEO。他傲慢自大，并游戏人间。直到在阿富汗，托尼遭“十环帮”袭击。炮弹碎片扎心，生命垂危。曾以为制造更先进的武器，就能拯救世界，却发现自家生产的军火，一直在为恐怖分子利用，饱沾无辜平民的鲜血。
犹如柏拉图的“洞穴之喻”一般，由被关押的洞穴中被带出时，托尼对过往一切认知被彻底颠覆。之后，他制造出第一套钢铁盔甲，逃出升天，并向世人宣布，斯塔克工业将关闭武器制造部。
此时距电影开场，也不过45分钟时间。主角已迈出成长的第一步。
之后的剧情依然稳健工整——一方面，托尼回国后，开始着手改良盔甲，更好地保护自己。另一方面，停止制造武器触动了公司其他高层利益。对方暗中与恐怖分子勾结，继续倒卖军火。
反派的身份与动机一目了然，摆在这位超级英雄眼前的任务，便是穿上新盔甲，打倒反派，拯救世界。
当他立于镜头前，公开宣布“我是钢铁侠”时，同类电影长久以来“超英需低调隐藏身份”的潜规则被打破。
新的时代，正式到来。
剧情逻辑清晰，节奏明快。主角个性鲜明，弧光饱满。在“讲好一个故事”方面，《钢铁侠》已圆满完成任务。更重要的是，优秀电影所需的其他加分项，它也一个不少。
视效方面，电影采用虚实结合的手法，令特效场景更加逼真。以托尼的盔甲为例，三套战衣均有实体化模型。在实物基础上辅以CGI特效，才有了我们眼前所见，各部位零件分毫必现的高科技盔甲。比起漫威后期各种眼花缭乱的“一键式换装”，这种连战衣构造及细微擦痕都一目了然的硬核味道，才更让人心潮澎湃。
细节方面，当年的漫威便已做到极致。剧情上拥有完美的前后呼应——
托尼发现自家生产的武器被恐怖分子用来袭击格米拉后勃然大怒，亲自穿着新战衣过去搭救平民。因为曾为救她而牺牲的科学家伊森，正是来自格米拉。
初次试飞遭遇的盔甲高空冻结问题，之后被他用来击败铁霸王。
以“喜新厌旧”为由要求佩珀丢掉，却被对方偷偷留下的第一版方舟反应炉，也成为后来扭转败局的关键。
而对MCU未来影片的伏笔与铺垫，也数不胜数。
电影开篇的杂志提到，霍华德·斯塔克在几十年前就开始研究方舟反应炉。这一信息引出了《钢铁侠2》中霍华德对宇宙魔方的研究，其成果帮托尼解决了钯中毒危机。
报道斯塔克夫妇车祸的报纸上给出了两人遇难的精确时间，这一日期再度出现，是在8年后《美国队长3》中，巴基杀害两人的监控录像左下角。
正是这份真相，使得钢铁侠和美国队长友谊破裂。
既是一部极富感染力的超英个人电影，又为漫威未来十年计划打下坚牢基础。因此，《钢铁侠》的成功，是漫威付出全部努力后，为自己赢得的必然胜利。
但很遗憾，这份绵延11年的辉煌，也伴随钢铁侠的逝去，帷幕渐落。
江河日下
颇具讽刺意味的是，当我们从头回顾《钢铁侠》的成功原因时，也同样由其中，探寻到如今MCU遭遇危机的端倪。
08年的漫威影业赌赢了，赢在他们当时并无太多选择余地，只能将手头剩下的英雄尽最大努力拍好。正是这些有血有肉的英雄，撑起了以粉丝为主导，普通观众对超英电影充满期待与热忱的11年。
昔日以自我为中心，玩世不恭的花花公子，在一次次冒险中，蜕变成复联的灵魂人物，绝对的支柱与核心。而在《复仇者联盟4》中，这位最初陪伴我们左右的超级英雄，离去了。
漫威固然给了他最悲壮震撼的落幕，不曾亏待于微末时彼此扶持的元老。但很多人心中都清楚，当那颗11年前诞生的机械心脏随钢铁侠一齐漂远，漫威的精气神，散了。
此后哪怕再多英雄因版权的回归，以漫威超英身份在大银幕亮相，多而不精的下场，只能是再无一人能如钢铁侠般，重燃观众的心中余烬。
当初的《钢铁侠》受成本及技术限制，用虚实结合制造出最逼真的视效。如今的漫威影业有钱有技术，随心所欲滥用CGI的结果，便是无数观众诟病其特效“质感塑料”“光污染严重”。
曾经的漫威电影都如《钢铁侠》一般，是不论何时何地，走进影院就能够看懂，从简单有趣的剧情中汲取欢笑的存在。现在的漫威新片，背负太多前情，已彻底由老少皆宜的合家欢大众电影，化为多做功课的粉丝才能看懂的分众电影。
过分注重所有电影间的呼应与联系，也使得每部影片的重心都从“超英本身冒险故事”，变成“计划中的一环”，又再度加重老超英人设战力崩坏，新超英难以服众的问题。尽管多年累积的底蕴，令漫威能在影片质量不断下降的第四阶段，继续收获相对可观的全球票房。但若不及时反省调整，愈发滑落的口碑，或许终究会令更多观众感到疲惫。
因此，为什么我们会想要一次次重温《钢铁侠》？不止因为它好看，耐看，更是因它承载了一代人的青春与热爱。
我们会永远怀念曾经响彻在洞穴内，清脆的打铁声。——那是一个庞大电影宇宙载着梦想与希冀，破土而出的声音。
作者：小熊软糖
编辑：甄子
